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VANT-PORTRAITH

RICHARD ANDRIEUX, apres le succes de José, publie
son deuxiéme roman. Sombre.

Noirs désirs

e ne pense pas étre capable d'écrire

des histoires gaies. Et ¢ca ne miintéresse

pas.» Nous voila avertis. Richard An-

drieux s'est lancé, il y a peu, dans une

nouvelle voie, I'écriture, avec passion,

exigence, et parce qu'il avait « des comptes

régler avec (lui)-méme». Ce quiViniéresse,

c’est de traduire avec ses mots « des senti-

ments humains », de tracer son bonhomme

de chemin, en s'améliorant. Gide, on s’en sou-

vient, conseillait 2 chacun de « suivre sa pente,
pourvu que ce filt en montant ».

En 2007, les débuts littéraires de Richard
Andricux furent plutét réussis. Décidant, la
quarantaine passée, de changer de vie une
nouvelle fois, il s’était lancé dans I'écriture
d'un roman, José. « Et quand je commence
quelgue chose, j'ai besoin de le finir», dit-il.
Achevée, dong, cette « histoire trés tristed’un
enfant de neuf ans, non pas autiste mais qui
renomme tous les mots qu'on lui apprend, tous
les objets, qui se construit un monde bien a
lui», fut cxpédiée a une trentaine d'éditeurs.
Deux répondirent favorablement, dont I'un
exigeait du « bébé-écrivain » plus de modifi-
cations a son texte qu'il n’en pouvait accep-
ter. Héloise d elle, avait aimé José
tel qu’en [ui-méme. T.e roman parut donc
dans sa maison a la rentrée littéraire 2007,
et connut un accueil assez exceptionnel : re-
péré parmi les Jeunes talents Cultura, il regut
le prix du premier roman de la Forét des li-
vres, et s'est vendu a plus de 10 000 exem-
plaires. Il reparaitra en poche en février pro-
chain, dans la collection « Nouvelles voix »
chez Pocket.

Des la signature du contrat de José, An-
drieux avait commencé le suivant, Lhomme
sans lumiére, qui parait en janvier. « Encore
une histoire triste», prévient ’auteur, Ou la
correspondance a sens unique de Gilbert Pas-
tois, un sexagénaire parvenu au bout de sa vie
et qui se rend compte qu'il a tout raté, qu'il
a méme commis |'irréparable, et se confie &
un autre homme, un voisin qu’il nomme
« mon ami», et dont on ignorera jusqu'ala fin
dulivre $’i] existe vraiment ou sile narrateur,
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dans son extréme solitude, ne I'a pas imaginé.
Un récit sans concession, ou « 'dme d’'un
homme» se met & nu. « J'ai beaucoup souffert
en écrivant mes romans, commente Richard
Andrieux. Je wai pas triché. Moi aussi, dans
ma vie, je peux étre “sans lumiere”. Tout un
chacun, j'espere, peut se retrouver dans mon
personnage. » On sent, chez ce grand gargon
a l'allure juvénile tout de noir vétu qui res-
semble un peu & Bertrand Cantat, un mélange
de détermination et de fragilité, une envie de
se raconter tempérée par une grande pudeur.

Guitare et piano. Avant d’écrire, il a été
musicien, compositeur. Apreés ses études
d’harmonie et de contrepoint au conserva-
toire de Reims, il s’est mis a la guitare et au
piano, etil a écrit des chansons. C'était au dé-
but des années 1980. Et son idole s’appelait
Bernard Lavilliers. Cclui des Barbares, son
disque préféré. Méme s'il est moins fan, au-
jourd’hui, d’un « Nanard » reconverti en pen-
seur politique, Andrieux éprouvera, « jusqu'a
(son) dernier souffle, un immense respect pour
cet homme». Grace al’exemple de Lavilliers,
et avec son producteur de 'époque, notre ami
«monte » a Paris (la [amille, entre-temps,
s’était installée a Strasbourg) et enregistre en
1988 un album, Stingray de réve, chezla ma-
jor BMG. Petit succes au début, qui retombe
vite. « J'avais presque trente ans, mais la ma-
turité d'un mome de dix-sept }, explique I'ar-
tiste. Je me suis perdu dans cette histoire. On
mavait cassé mon réve. »

1l rentre donc & Strasbourg, décide de lais-
ser tomber la musique, et s'inscrit au conser-
vatoire d’art dramatique. Durant trois ans, il
jouera le répertoire classique, du Beaumar-
chais, du Cyrano de Bergerac. Mais sa voie
r’est pas celle-1a. Il revient donc a la chanson,
en groupe cette fois, créant, en 1993, Tira-
misu. « Nos chansons étaient plus rock'n’roll,
plus travaillées, et notre univers ressemblair
un peu a celui d'Art Mengo, un artiste que je
respecte beaucoup, comme son mattre Nou-
garo.» Cette fois, |'affaire semble bien partie.
Tiramisu passe méme 4 I'Olympia, fin 1995.

Le mode de vie

« rock’n'roll »,
tournées, promo et
tutti quanti, ne lui
convenait plus. Il a
donc raccroché sa
guitare.

Mais son leadern'a
plus le feu sacré, et
le mode de vie
«rock'nroll », tour-
nées, promo et
tutti quanti, ne lui
convenait plus. 11
raccroche donc
une nouvelle fois
sa guitare. Définitiverment ? « Sait-on ja-
mais !'» « Mais, aprés avoir écrit prés de trois
cents chansons — dont une vingtaine d'écou-
tables —, je n'avais plus envie de faire le beau
sur scéne, je ressentais un vide immense, je ne
savais plus quoi faire de ma vie. »

Pour vivre, quand mémye, il participe a des
doublages pour le cinéma, fait des voix pour
la radio ou la publicité. Et puis, avec l'écriture
romanesque, il retrouve la passion dont le dé-
faut lui avait fait quitter la scéne. « Face a la
page blanche, on peut étre plus sincére, plus
honnéte, dit-il. Je n'éprouve aucune nostalgie
ni aucun regret de ma vie passée. J'avais fini
par tricher. »

Partout avec lui, Richard Andrieux trans-
porte son ordinateur, veillant sur lui comme
il veille sur son bébé. Parce qu'a I'intérieur de
la machine se trouve son prochain roman, au-
quel il travaille depuis quelques mois. Il s’ap-
pellera Le sourire de Marylin. Et sera « moins
triste que les deux autres». On en accepte I'au-
gure. Mais, a Richard Andrieux, le noir va plu-
t6t bien. JEAN-CLAUDE PERRIER

Lhomme sans lummére, Richard Andnevx, Editions Héloise
d'Ormesson, 128 p, 16 euros, ISBN :978-2-35087-098-4,
sortie le 8 januier
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